Mungkin semuanya tak akan pernah sama jika Mariam tak hadir di rumah kami. Sejak kecil, adalah Mariam yang lebih banyak mengurusiku dibanding Ibu. Membangunkanku...
Bagi Sumi, ia tak punya alasan untuk pulang ke rumah.
Kepada orang yang tidak begitu dekat, Sumi akan bilang bahwa pulang ke rumah berarti menghabiskan...
Dia memang tidak pernah kelihatan tersenyum. Entah kepada rekan, teman, apalagi yang bukan kenalan. Bahkan, saat sekali dua ia harus menyunggingkan sebilah senyum pun,...
Kereta masih merayap di atas relnya. Deru dan decit seperti menegaskan usia tua gerbong-gerbong berjajar ini. Juga membuat derit hati penumpangnya menepi antara garis-garis...
Romi berdiri di salah satu rel, menghadap tembok yang membatasi permukiman kumuh, lantas menoleh ke kanan, menatap kereta yang berdiam di stasiun. Ia belum...
“If we’re not supposed to be together, will you be disappointed?”
Pertanyaan itu melayang tiba-tiba dari mulutmu. Hampir saja aku tersedak. Bukan pertanyaan yang seharusnya...
Pukul 06.58 WIB
Aku memaksa mengangkat tubuhku yang lemah dari kasur, membersihkan kotoran yang menumpuk di sudut mata – aku tak ingat apakah aku menangis...